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Un cuarto que parece un desvario, un cuarto verdaderamente espiritual, donde la atmdsfera
estancada esta ligeramente tefiida de rosa y de azul.

El alma alli toma un bafio de pereza, aromatizado por el remordimiento y el deseo. - Hay algo
de crepuscular, de azulado y de rosado, un delirio de deleite durante un eclipse.

Los muebles tienen formas alargadas, postradas, ldnguidas. Los muebles tienen aire de sofiar;
se dira dotados de una vida sondmbula, como lo vegetal y lo mineral. Las materias hablan una
lengua muerta como las flores, como los cielos, como los soles ponientes.

Sobre los muros ninguna abominacién artistica. Relativamente al suefio puro, a la impresion
sin analizar, el arte definido, el arte positivo es una blasfemia. Asi, todo tiene la suficiente
claridad y la deliciosa obscuridad de la armonia.

Un aroma infinitesimal de la eleccion mas esquisita, a la que se mezcla una muy ligera
humedad, nace en esta atmdsfera donde el espiritu durmiente es mecido por sensaciones de
sofocacién.

La muselina cae abundantemente delante de las ventanas y delante de la cama; se expande en
cascadas nevosas. Sobre esa cama esta acostado el Idolo, |la soberana de los suefos. éPero
como esta ella ahi? ¢ Quién la ha traido? ¢ Qué poder magico la ha instalado sobre ese trono de
desvario y deleite? jQué importa! jAlld esta! Yo la reconozco.

Vean bien esos ojos cuya llama atraviesa el crepusculo; esos sutiles y terribles mirones, que
reconozco por su tremenda malicia! Atraen, subyugan, devoran la mirada del imprudente que
los contempla. Frecuentemente los he estudiado, esas estrellas negras que comandan la
curiosidad y la admiracién..

¢A qué demonio benevolente debo el estar asi rodeado de misterio, de silencio, de pazy de
perfumes? jOh Beatitud! Eso que nombramos generalmente la vida, alin en su expansién mas



feliz, no tiene nada en comun con esa vida suprema de la que ahora tengo conocimiento y que
saboreo minuto por minuto, segundo por segundo.

iNo! iNo hay mds minutos! iNo hay mds segundos! El tiempo ha desaparecido: es la Eternidad
que reina, una eternidad de delicias.

Pero un golpe terrible, torpe, resuena en la puerta, y, como en los suefos infernales, me ha
parecido que recibia un golpe de azadén en el estdmago.

Y luego un Espectro ha entrado. Es un oficial que viene a torturarme en nombre de la ley; una
infame concubina que viene a gritar miseria y a agregar las trivialidades de su vida a los dolores
de la mia; o bien el testaferro de un director de diario que reclama el término de un
manuscrito.

El cuarto paradisiaco, el idolo, la soberana de los suefios, la Silfida, como decia el gran René,
toda esa magia ha desaparecido al golpe brutal asestado por el Espectro.

iHorror! iMe acuerdo! iMe acuerdo! jSi! Esa choza, esa estancia del eterno tedio, es bien la
mia.

He aqui los muebles fatuos, polvorientos, descornados; la chimenea sin llama y sin brasa,
manchada de escupidas; las ventanas tristes donde la lluvia ha trazado surcos en la polvareda;
los manuscritos, tachados o incompletos; el almanaque donde el crayon ha marcado las fechas
siniestras!

Y ese perfume de otro mundo, en el que me embriago con una sensibilidad perfeccionada, ay!
Ha sido reemplazado por un fétido olor a tabaco mezclado con no sé qué nauseabundo moho.
Se respira aqui ahora lo rancio de la desolacion.

En ese mundo estrecho, mas si pleno de disgusto, un solo objeto conocido me sonrie: el frasco
del ldudano; un viejo y terrible amigo; como todos los amigos, ay! fecundo en caricias y en
traiciones.

iOh! iSi! El Tiempo ha reparado; el Tiempo reina soberano ahora; y con el horroroso viejo ha
vuelto todo su demoniaco cortejo de Recuerdos, de Remordimientos, de Espasmos, de Pavor,
de Angustias, de Pesadilla, de Cdleras y de Neurosis.

Yo les aseguro que los segundos ahora estdn fuertemente y solemnemente acentuados, y cada
uno, saltando del péndulo, dice: "iYo soy la Vida, la insoportable, la implacable Vida!"

No hay mds que un Segundo en la vida humana que tenga la misién de anunciar una buena
nueva, la buena nueva que causa a cada uno un inexplicable pavor.

iSi! El Tiempo reina: ha retomado su brutal dictadura. Y me empuja con su doble aguijén. -" jY
arre asi! jborrico! jSuda asi, esclavo!, jVive asi , maldito!

% %k %



Notas Traductor

"un réve de volupté" en el original. Siendo que voluptuosidad es una palabra de gran longitud

decidi reemplazarla por deleite y trocar asi el juego de repeticién de la "v" a la "d" ya que réve
(suefio) ha sido traducido por delirio ( para que siga jugando con réverie, mas arriba, traducido
por desvario).

Huissier: portero en los tribunales/pertiguero/bedel/ alguacil.

Saute-ruisseau: lit: salta-arroyo.

Donc no tiene una traduccién precisa. Generalmente es un enfatico. Aqui elegi traducirlo por
"asi" para sugerir otra opcion - la opcion "doble" arrebatada en el final.



